Ya, kamu yang bercerita tentang bagaimana dirimu menyukai seseorang dari dulu, hingga sekarang. Tentang kamu yang ternyata (belum) bisa melupakan perempuan itu sekalipun terpisah cukup lama. Semenjak SMP lulus, semenjak kalian tidak lagi sekolah di tempat yang sama. Apalagi, perempuan itu ternyata memutuskan untuk SMA di Bandung. Jauh dari hiruk pikuk Ibukota, jauh dari dirimu.
Lalu, kalian dipertemukan tidak sengaja ketika reuni SMP digelar.
Dan selanjutnya, aku tahu bagaimana cerita itu berlanjut. Karena jelas-jelas perempuan itu adalah aku.
Awalnya, aku berusaha untuk tidak terpengaruh ceritamu. Menyangkal bahwa perempuan yang kamu maksud adalah aku. Tapi, begitu kamu menatapku penuh arti lengkap dengan senyuman itu ketika bercerita. Bagaimana mungkin aku menyangkalnya lagi? Jelas-jelas kamu bercerita seperti itu karena menginginkan aku tahu apa yang kamu pikirkan, apa yang kamu rasa selama ini. Sesuatu yang ternyata belum berubah semenjak hampir empat tahun yang lalu.
Bagaimana pula aku ingin menyangkal kenyataan manis itu? Apalagi ketika aku sadar, bahwa apa yang kamu tawarkan itu bukanlah sesuatu yang biasa. Bahwa aku terlalu bahagia mendapati kenyataan itu.
**
Tapi kemudian, sms ,telepon-telepon itu hilang. Awalnya, aku menyangka kamu terlalu sibuk dengan segala persiapan ujian saringan masuk universitas. Hingga akhirnya, aku rajin mendatangi lapangan hijau di sabtu dan minggu pagi serta sore hari. Apakah kamu ada disana, atau tidak. Aku beralasan datang untuk mengantar adikku yang masih SD saat itu untuk bermain bola ketika teman-temanku bertanya apa gerangan aku kerap mendatangi lapangan.
Satu bulan berlalu. Tanpa hasil. Tanpa apa-apa.
Diriku pun merasa terlalu gengsi untuk menghubungi dirimu duluan karena sempat beberapa kali, reaksi mu datar, sangat datar malah. Membuat hatiku terusik. Apakah kamu tidak menginginkanku lagi? Apakah rasa itu terlalu lama hinggap di hatimu, hingga ketika tersiram sesaat malah langsung mati?
Yang jelas, aku terlalu khawatir dan takut pada kemungkinan-kemungkinan buruk yang berujung pada kata 'perpisahan'.
Hingga akhirnya, salah satu temanku yang juga temanmu, yang cukup mengetahui bagaimana kisah kita berjalan , berkata padaku.
"Garry ngga akan datang main bola ke lapangan ini lagi, By. Kamu gak perlu lagi nunggu dia disini. Karena dia kuliah ke Jerman. Beasiswa. Mungkin, tiga sampai lima tahun nggak bakal pulang ke Indonesia."
Aku terdiam. Terlalu mengejutkan berita itu datang padaku. Terlalu jelas. Dan...terlalu menyakitkan.
"Wow." itulah reaksi yang keluar dri mulutku, refleksi dari keterkejutan yang kurasa. Aku masih diam, mencerna setiap kata yang ku dengar dari Derby. Kenapa semuanya jadi tiba-tiba cepat datang dan malah menyakitkan? Memang yang aku inginkan adalah kabar Garry. Tapi....rasanya bukan kabar seperti ini yang kupanjatkan dalam doaku.
Aku terhenyak. Menyadari ada yang aneh. Ada yang salah. Lalu,aku pun berjalan cepat pulang ke rumah setelah mengucapkan terima kasih pada Derby. Meninggalkannya yang terlihat merasa bersalah karena terlalu lama menyembunyikan berita ini dan juga ikut merasakan bagaimana luka ini dibuat oleh dirimu terlalu dalam.
**
Bukan.
Aku yakin sakit ini ada bukan karena aku terlalu iri bahwa dirimu mendapatkan apa yang aku impikan sekaligus tidak aku dapatkan dua bulan yang lalu. Beasiswa ke Jerman.
Tapi, ini jauh lebih dari itu.
Ini tentang bagaimana aku merasa dianggap tidak ada. Tentang bagaimana aku merasa terlalu ditinggalkan oleh dirimu. Tentang aku yang merasa, tidak terlalu spesial untuk mendapatkan kabar gembira itu dari dirimu langsung.
Bahkan,aku mendapatkan berita itu dari orang lain yang tidak terlalu dekat denganku. Bukan dari dirimu langsung yang bersangkutan, dari orang yang sudah mulai memasuki kehidupanku lebih jauh dan mengisi hari-hariku.
Padahal, enam bulan ini sudah kita jalani terlalu 'unforgottable' (aku kira) Nyatanya, semuanya kamu lupakan dalam beberapa bulan. Setelah kita dekat, kamu pun menghilang begitu saja. Ini balas dendam darimukah karena aku yang memutuskan untuk SMA di Bandung tiba-tiba padahal kita sedang dalam penjajakan juga masa itu?
Haruskah bagimu hal itu berulang, Garry? Haruskah aku merasakan kehilangan yang kamu rasa dulu?
Jika memang ini yang kamu mau, jika memang ini harga yang harus aku bayar supaya bisa mengukir lagi kenangan-kenangan yang lebih indah denganmu. Aku terima.
Tapi, hingga saat ini kabar belum ada sama sekali darimu. Padahal, nomorku tidak berubah, kapan saja bisa kamu hubungi. Nama akun FB ku pun nama asli, bisa kamu search dan 'add as a friend' kapan saja lalu mengirimiku message.
Tapi ternyata, tak satupun kabar darimu ku dapat.
Lalu, dua tahun pun berjalan tanpa kabar darimu.
Hanya aku dan kenangan tentangmu yang mengisi kehilanganku.
**
Dan sekarang, kamu berada disana. Menjadi salah satu pemain di lapangan hijau itu, bermain dalam tim yang sama dengan adikku. Membuatku jadi agak ragu untuk tetap datang ke lapangan ini karena takut semua yang sudah aku kubur rapih di hati ini kembali menguap. Memporak-porandakan semua pertahanan yang sudah ku atur rapi di dalam hati dan otak ini.
Tapi kemudian, setelah permainan selesai kamu malah berjalan ke arahku yang (masih) pura-pura tidak melihat atau bahkan mengenalimu. Hingga kamu duduk di sampingku, lalu menyapaku dengan senyummu.
"Halo Abby. Apa kabar?"
Aku terlalu senang melihatmu. Hingga hanya diam menatapmu sambil menutup buku perlahan. Lalu tersenyum kecil. Aku terlalu bahagia bisa menatap wajahmu lagi, merasakan damainya senyum itu, mendengar cerianya suaramu.
Hingga luka itu perlahan menutup lagi. Aku tahu, kamu bukannya merasa tidak bersalah dengan dua tahun yang berlalu. Aku yakin, kamu punya alasan atas semuanya. Dan kali ini, aku akan mendapat jawaban pasti yang tidak pernah ku dapat selama dua tahun ini.
Maka, aku pun menyambut lagi apa yang kamu tawarkan dulu dan berusaha kali ini berujung kebahagiaan.
Semoga.
( 12:05 AM , 230111, @my room, Kp.Rambutan,Jakarta Timur )
